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Résumé "Mon neveu Marteinn est venu me chercher & la maison de retraite. Je vais passer le plus
clair de I'été dans une chambre avec vue plongeante sur la ferme que vous habitiez jadis, Hallgrimur
et toi". C'est ainsi que Bjarni Gislason de Kolkustadir commence sa réponse - combien tardive - a sa
chére Helga, la seule femme qu'il aima, aussi brievement qu'ardemment, du temps de sa jeunesse.
Et c'est tout un monde qui se ravive : entre son élevage de moutons, les péches solitaires, et sa
charge de contrdleur cantonal du foin dans ces rudes espaces que I'hiver scelle sous la glace, on
découvre I'apre existence qui fut la sienne tout au long d'un monologue saisissant de vigueur. Car
Bjarni Gislason de Kolkustadir est un homme simple, taillé dans la lave pétrifiée de sa terre d'Islande,
soumis aux superstitions et tout irrigué de poésie, d'attention émerveillée a la nature sauvage. Ce
beau et puissant roman se lit d'une traite, tant on est troublé par I'étrange confession amoureuse d'un
éleveur de brebis islandais, d'un homme qui s'est lui-méme spolié de I'amour de sa vie.
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